Рассказ о том, как герой не заметил ухода своей возлюбленной, пока не остался один. Он описывает свои чувства и мысли в течение недели после ее ухода, а также о том, как он понимает ценность ее присутствия в своей жизни. В конце истории она возвращается, и герой больше не позволяет ей уходить.